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「おとうさ～ん、おとうさ～ん」 
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「お～い、ここにおるぞ、今日は何を歌おうかの」 

 祖母が脳出血による半身麻痺で特別養護老人ホームに入所してから、祖父は祖母のそば

で手書きの歌集を広げては二人で歌を歌っていました。そのほほえましい姿を見ながらも、

私たち家族は、「祖母は祖父がいない時間、どれだけの不安とさみしさに包まれているの

だろうね」と話をしたことがあります。しばらくして、足繁く通っていた祖父も認知症が

進み、祖母の名前も居場所もわからなくなってしまいました。母が「おかあさんのところ

へ行こうね」と声をかけても、「おかあさんはどこにおるんか」と聞くようになり、二人

の歌を歌う姿をみることはなくなりました。いつもの光景がみられない、私は心にぽっか

り穴が開いたような気持ちになりました。 

 そして、今年の春、その祖父が眠るように亡くなりました。私たち家族は、悲しさでい

っぱいでした。けれど、それ以上に、残された祖母の気持ちを考えると、やりきれなさで

胸がいっぱいになりました。 

 ある日、祖母のもとを訪ねると、「おとうさ～ん、おとうさ～ん」と呼ぶ祖母の声が聞

こえました。祖父を連れてこなくてはならないのかと思ったとき、「お父さんですよ」と

祖父の写真が祖母の目の前に差し出されました。職員の方が、笑顔で映った祖父の写真を

持ってきてくれていたのです。祖母は、笑顔で映った祖父の写真を見てすぅっと落ち着い

たようでした。職員の方が祖母の不安をぬぐうために考えてくれたのだと思うと、心がぐ

っと温かくなりました。 

 悲しみが残る夏、亡き祖父の誕生日の前日、まるで命のバトンを受け継ぐかのように、

私は男の子を出産しました。祖母にとって、初めての曾孫、きっと会うのを楽しみにして

くれているはずです。いつも笑顔でいる大好きな祖父と一緒に。 

 あの時、やさしい気遣いをしてくれた職員の皆さん、ありがとうございます。 

 


